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3 / Reforma estatal y multiculturalismo
latinoamericano al inicio del siglo XXI

WILLEM ASSIES1

1. Tres décadas de luchas indígenas

En los primeros meses del año 2000 la ciudad de Cochabamba en Boli-
via llamó la atención internacional. Fue el escenario de una lucha encar-
nizada conocida como la Guerra del Agua. El hecho más conocido fue la
expulsión de la compañía Aguas del Tunari, ligada al consorcio multina-
cional Bechtel, que había logrado la concesión del suministro del agua en
la ciudad de Cochabamba a través de una licitación poco transparente y
que luego aumentó el precio del agua en la ciudad como una suerte de
pago adelantado para la mejora del servicio. Sin embargo, no se trató
meramente de una revuelta de consumidores urbanos ni de un asunto
puntual. La llamada Guerra del Agua involucró a los regantes de las áreas
alrededor de la ciudad y terminó con una modificación sustancial de la
Ley de Agua Potable y Alcantarillado Sanitario adoptada pocos meses
atrás. La meta de esa ley, impulsada por las agencias multilaterales, era
privatizar el suministro del agua en las grandes ciudades del país y con-
vertir al agua en mercancía. La oposición consideró el agua como un
derecho fundamental y un bien público. Así, la Guerra del Agua, que

1. Este trabajo es uno de los frutos del proyecto de investigación “Pueblos indígenas y
reforma del Estado en América Latina” que cuenta con el apoyo del Consejo Nacional
de Ciencia y Tecnología (CONACyT), México (Proyecto N.° 45173) y del proyecto “The
Mystery of Legal Failure” que cuenta con el apoyo de la Fundación Holandesa para
el Fomento de la Investigación Científica, Fondo para la Estimulación de la Investigación
en Ciencias Jurídicas (NWO/SaRO, proyecto N.° 014-24-730).
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tuvo su punto más álgido en Cochabamba, es el reflejo de una amplia
oposición en la población boliviana al modelo neoliberal impuesto desde
el año 1985 y se consideró una primera victoria después de una década
y media de derrotas (Assies, 2001).

Esta confrontación marcó el inicio de un ciclo de protestas por el
manejo de las riquezas del país bajo el modelo neoliberal impuesto desde
1985. Esas protestas llevaron a la huida del presidente Gonzalo Sánchez
de Lozada, tras la Guerra del Gas, en octubre de 2003 y la renuncia del
presidente Carlos Mesa en junio de 2005. Aunque la cuestión del gas es
prominente, la del manejo de los recursos hídricos no es menos impor-
tante. En enero de 2005 la población de la ciudad de El Alto forzó el
gobierno de Carlos Mesa a rescindir el contrato con Aguas de Illimani
(una compañía que forma parte de Suez Lyonnais des Eauxs de France)
por su falta de voluntad para extender el servicio hacia los sectores más
pobres de la población. Así, los conflictos por el agua y otros recursos
naturales se han convertido en la punta de lanza de los movimientos
populares e indígenas en Bolivia y en otros países latinoamericanos.

El nuevo contexto político inaugurado por el gobierno del presiden-
te Evo Morales (enero de 2006), genera una oportunidad histórica para
transformar la protesta en política de Estado y para diseñar un nuevo
marco regulatorio en materia de recursos naturales. Con una agenda de
trabajo que cuenta con un gran respaldo de las organizaciones campesi-
nas, indígenas y populares, y que contempla, para el caso del agua, res-
paldar los “usos y costumbres” indígenas y campesinos que regulan la
gestión del agua, el nuevo gobierno boliviano enfrenta un enorme desa-
fío político, ideológico y legal para reconfigurar la normatividad y el ma-
nejo del recurso.

El gobierno del nuevo presidente boliviano expresa una interesante
dinámica histórica, política y cultural. Durante las últimas décadas, los
movimientos indígenas se han constituido como importantes actores so-
ciales y políticos en el escenario latinoamericano. Lo que se ha denomi-
nado la “emergencia indígena” (Bengoa, 2000) se inició al final de la
década de los 1960 y se amplificó durante la década siguiente con el sur-
gimiento de la Federación Shuar en el Ecuador, el movimiento katarista
en Bolivia o el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) en Colom-
bia, para mencionar algunos movimientos considerados protagónicos.
Esos movimientos se caracterizaron por rechazar su identificación como
meros campesinos y un nuevo énfasis en la identidad étnica. La primera
cartilla del CRIC de 1973, titulada Nuestras luchas de ayer y de hoy, en-
fatiza que “somos campesinos” y “somos indios”. De manera similar, la
Federación Shuar destacó que “no estamos de acuerdo con las conclu-
siones de aquel que veía en el indio sólo al minero, al campesino, al
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obrero explotados, etc., según los casos. No es lo mismo, el shuar y el
colono (aunque este último se encuentre explotado, como el shuar), ni el
chofer shuar y el chofer cholo (aunque ambos son choferes).” En Bolivia
el Manifiesto de Tiawanacu destacó que “Nos sentimos económicamente
explotados y cultural y políticamente oprimidos” (cf. Bonfil, 1981: 279-
296, 321-324, 216-223). Se trató entonces de un replanteamiento de la
relación entre etnicidad y clase y de una reivindicación de la identidad
étnica.

Las décadas de los 1970 y 1980 presenciaron el despliegue de los
movimientos indígenas en América Latina, a menudo construyendo re-
des supra-nacionales antes de intentar la formación de organizaciones a
nivel nacional. Un hito importante fue la reforma del Convenio 107, de
1957, de la Organización Internacional de Trabajo (OIT) en 1989. El
nuevo Convenio 169 rechaza el tenor asimilacionista del anterior y, a
pesar de múltiples candados, establece una serie derechos que apuntan
a una suerte de autonomía indígena en el marco de los Estados naciona-
les. El 169 ha sido ratificado por una docena de Estados latinoamerica-
nos que de esa manera se comprometieron a adaptar la legislación nacional
a los marcos establecidos en el convenio. De igual manera, a partir de
mediados de la década de los 1980 igual número de países del continen-
te re-formaron sus constituciones a fin de reconocer la composición plu-
riétnica y multicultural de sus poblaciones, dejando formalmente atrás la
concepción homogenizadora del Estado-Nación. Los movimientos indí-
genas tomaron nuevos bríos con la declaración del año y la década de
los Pueblos Indígenas por la Organización de la Naciones Unidas en 1993
y 1994, respectivamente. Asimismo, la conmemoración del Quinto Cen-
tenario de la invasión española dio lugar a encuentros internacionales
entre movimientos indígenas.

Así, las últimas décadas del siglo pasado fueron marcadas por el sur-
gimiento de nuevos movimientos indígenas practicando lo que ahora se
llama “políticas de identidad” y una respuesta por parte de los Estados
latinoamericanos a través de “políticas de reconocimiento”. Se podría
decir que se produjo una dialéctica entre las políticas de identidad y las
políticas de reconocimiento que alentó expectativas y esperanzas acerca
de una “amigable liquidación del pasado” (Van Cott, 2000). Cabe desta-
car que este proceso tuvo lugar en el marco de lo que se ha llamado la
“doble transición”; la transición hacia gobiernos civiles o las “transiciones
democráticas” y la transición hacia un nuevo modelo de desarrollo a
través de las políticas de ajuste estructural marcadas por el neoliberalismo;
una dinámica que luego fue desdoblada o profundizada en el marco de
lo que se llamaría “globalización” y el surgimiento de los “democracias de
mercado” (market-democracies).2



WILLEM ASSIES60

Ahora, tras algunas décadas de políticas multiculturales se plantean
nuevos interrogantes e inquietudes acerca de los rumbos de los movi-
mientos indígenas y los alcances de las políticas de reconocimiento de los
Estados latinoamericanos. Las reformas constitucionales y las ratificacio-
nes del Convenio 169 sugirieron que se estaba tomando un nuevo rum-
bo en las relaciones entre pueblos indígenas y los Estados y que se
reconocerían derechos territoriales, con jurisdicción indígena, y un cierto
grado de autonomía política. Claramente, este reclamo por el reconoci-
miento de las identidades propias y la mayor autonomía política y
regulatoria no se encuentra aislado de la lucha por mayor justicia en la
distribución de los recursos y medios de producción: la redistribución
equitativa de la riqueza ge-nerada para garantizar para todos el sustento
digno. Así se combinan políticas de identidad y luchas de redistribución,
entre otros en el campo de la gestión de los recursos naturales. ¿Podemos
hacer un balance de tres décadas de políticas multiculturales y una “Déca-
da de los Pueblos Indígenas”?

2. Evaluando el nuevo multiculturalismo

Parece que el optimismo inicial acerca de una nueva convivencia en lo
“pluri-multi” se está esfumando y que estamos entrando en una nueva
etapa. Respecto a los movimientos indígenas, Stavenhagen (2002) ha
planteado que de ahora en adelante el problema se complica. Según
este autor, la reparación de daños históricos, que despertó a los movi-
mientos indígenas, fue un objetivo limitado. Argumenta que “ahora que-
da más claro que la demanda por derechos específicos y medidas
compensatorias se transformó en una nueva visión de la nación y del
Estado” (Stavenhagen, 2002: 41, mi traducción).3

Por otra parte, encontramos las interrogantes acerca de los alcances
de las políticas de reconocimiento. Assies (2000), inspirado en varios au-
tores, planteó que las políticas de reconocimiento toman forma en un
contexto de transformación de gran envergadura de los Estados, dejan-
do atrás el modelo decimonónico de los Estados-naciones y el modo de
territorialidad que ellos implican, en el marco de la llamada “globalización”.
El Estado se transforma cada vez más en lo que Castells (1998) ha llama-
do el “Estado Red” y que otros han referido bajo el término de “nuevo

2. La referencia a “democracias de mercado” apunta al surgimiento de la democracia
formal/electoral junto a la liberalización de los mercados.

3. Un argumento similar se encuentra en Iturralde (1997).
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medievalismo” (cf. Held, Mc Grew, Goldblatt y Perraton, 1999: 85). Se
trata de una transformación del acostumbrado Estado “homogéneo” a
través del surgimiento de jurisdicciones superpuestas y subsidiarias y de
lealtades diferenciadas, tal como círculos concéntricos, entre lo local, lo
“nacional” y lo global; en otras palabras un nuevo pluralismo jurídico y
político. Por un lado, observamos las políticas de descentralización y de
fortalecimiento relativo de los gobiernos locales mientras por otro lado
asistimos al surgimiento de mecanismos supra-nacionales como son los
tratados de libre comercio o los convenios internacionales. Potencialmente,
o tal vez idealmente, tal “des-agregación” del Estado podría acomodar a
las demandas autonómicas de los indígenas. Sin embargo, esas deman-
das se enfrentan a acusaciones de “balcanización del país”. Un argumen-
to que resulta paradójico, ya que los mismos políticos que sostienen este
argumento alegremente entregan los recursos naturales de sus países a
las empresas transnacionales con jurisdicciones especiales sobre sus “áreas
de concesión” en el marco de los tratados de libre comercio (e.g., arbitra-
je internacional, aplicación de normas metropolitanas para la solución de
controversias, sustracción del litigio de las cortes nacionales).

Además, el viraje hacia políticas multiculturales no sólo sobrevino en
el contexto de las transiciones democráticas sino también en el marco de
las transiciones desde el modelo nacional-desarrollista hacia un modelo
de desarrollo marcado por el neoliberalismo. En este marco cabe señalar
que el neoliberalismo no sólo es un modelo económico sino que incluye
un “proyecto cultural” que atañe una remodelación de lo que entende-
mos por “ciudadanía”. La crítica neoliberal del Estado nacional-desarrollista
argumenta, entre otras cosas, que este Estado había producido ciudada-
nos “dependientes” que esperaban que el Estado resolviera todos sus
problemas. En el marco de la crisis de los Estados nacional-desarrollistas,
que en buena parte fue una crisis fiscal  alimentada por los shocks petro-
leros y la política monetaria de los EEUU de la década de los 1970,4 el
argumento neoliberal invocó una “ética de responsabilidad.” Los Esta-
dos debieron deshacerse de su actitud “paternalista” con relación a los
ciudadanos y devolverles la responsabilidad por su bienestar y la de sus
dependientes. Eso se reflejó en una transformación de las políticas socia-
les. Se dejaron atrás las intenciones universalistas, aunque nunca realiza-
das, de emular a los estados de bienestar occidentales para reemplazarlas
con políticas de focalización, individualización y privatización.

4.  La decisión del presidente Nixon, en 1971, de anular la convertibilidad del dólar en oro
y la devaluación de la moneda norteamericana terminó el sistema de Bretton Woods e
inauguró una época de inestabilidad monetaria a escala global que culminó en la crisis de
las deudas al final de la década.
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Retomando mis reflexiones sobre el “proyecto cultural” del neo-
liberalismo (Assies 2000), Hale (2002) ha propuesto ir “más allá” para
desarrollar un marco teórico que puede servirnos para evaluar los alcan-
ces de las políticas de reconocimiento. Por un lado, busca evaluar en qué
medida las políticas multiculturales realmente involucran una redistribución
de recursos hacia los indígenas, lo que le permite distinguir entre un ma-
naged multiculturalism (multiculturalismo manejado) y un transformative
multiculturalism (multiculturalismo transformativo). El multiculturalismo
manejado celebra el pluralismo cultural pero sin traducirlo en efectos con-
cretos y durables para los miembros del grupo cultural oprimido. En con-
traste, el multiculturalismo transformativo efectúa una real redistribución
del poder y de recursos. Los dos modelos, a su vez, corresponderían a un
multiculturalismo “desde arriba” y a un multiculturalismo “desde abajo”.
En el primer caso se reforzarían las expresiones esencialistas y limitadas de
las identidades grupales5 mientras en el segundo caso se afirmarían pala-
bras clave de las políticas progresistas sobre la identidad como son la “he-
terogeneidad” y la hibridez, así como la redistribución de los recursos y
medios de producción hacia los grupos que afirman su identidad.

Como segundo eje evaluativo, Hale (2002) propone indagar sobre
la conciencia de los que luchan por derechos culturales, retomando las
reflexiones foucaultianas acerca de la gobernabilidad y la “producción de
sujetos”. Aquí hace una distinción entre el liberalismo clásico que buscó
“liberar” al individuo de los lazos comunitarios y corporativos, y el neo-
liberalismo actual que paradójicamente celebra las entidades no-estatales
—la comunidad, las organizaciones cívicas y voluntarias, las iglesias, las
ONG— para “rescatar” al individuo. El Estado neoliberal descarga sobre
sus ciudadanos-sujetos la responsabilidad para resolver problemas —de
pequeña o gran envergadura— que enfrentan. Como individuos o miem-
bros de asociaciones voluntarias tienen que asumir sus “responsabilida-
des” y esto los hace vulnerables a las políticas “desde arriba” que buscan
aprovechar, delimitar y moldear la celebrada “participación” a su conve-
niencia. Las ONG profesionalizadas serían los vehículos por excelencia
para lograr esa nueva gobernabilidad. Por ende, el Estado neoliberal no
“reconoce” simplemente la comunidad, la sociedad civil o la cultura indí-

5. En un trabajo sobre la transformación del indigenismo brasileño, Albert (1997) se refiere
a la “renta de la identidad”, argumentando que “si el impulso actual de las asociaciones
de etnodesarrollo en la Amazonía brasileña puede parecer prometedor, sobre todo com-
parado con los años negros del indigenismo militar, sería igualmente preocupante por sus
efectos perversos si contribuyera a una clasificación progresiva de la ciudadanía de los
indígenas según su aptitud política-simbólica para captar los recursos del complejo
transnacional del “desarrollo local”; recursos que, desde entonces, se convertirían en una
verdadera “renta de identidad”.
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gena, sino que las reconstruye en función de su propia imagen, haciendo
distinciones entre el “buen indio” y el “indio malo”, por ejemplo. El “buen
indio” es el que presenta demandas “culturales” compatibles con el pro-
yecto neoliberal mientras el “indio malo” es el “radical” que reclama re-
distribución de poder y recursos. Como demuestran las contribuciones a
este libro, en toda la América Latina encontramos luchas sobre el acceso
a y la gestión del agua entre sectores que buscan la mercantilización del
recurso y actores locales que buscan defender los contratos sociales so-
bre el manejo y el acceso al agua. Aunque el proyecto neoliberal habla
de la descentralización y el respeto al multiculturalismo, éste se mantiene
vigente en la medida que no amenaza al proyecto. Así, el respeto de
ciertos rasgos culturales, parecido a la añeja valorización de lo “folclóri-
co”, no es un problema, pero si se trata del manejo de recursos de formas
“distintas” a la racionalidad mercantil el asunto es diferente. La paradoja
de la descentralización de este tipo es que sólo permite el manejo de re-
cursos naturales siempre y cuando se cumpla con directrices establecidas
al nivel central, sin consulta seria a los actores locales afectados. Sin em-
bargo, para ellos, la distinción entre demandas “culturales” y el manejo
de recursos según criterios “racionales”, tal como se definen a nivel cen-
tral o por las agencias multilaterales, resulta ser irrelevante.

Hale argumenta, además, que en América Latina el proyecto neoli-
beral enfrentaría una autonomía, volatilidad y variabilidad relativamente
amplia de las organizaciones civiles supuestamente productoras de suje-
tos individuales, lo que abre espacios de maniobra y creación de contra-
hegemonías y proyectos más bien transformativos. Asimismo, argumenta
que la opción no es entre un rechazo frontal del proyecto neoliberal o su
aceptación total. El argumento es que en realidad no hay muchas alter-
nativas, salvo la de aceptar la existencia del “multiculturalismo neoliberal”.
Sin embargo, si este proyecto proporciona cierto margen de maniobra,
tomando en cuenta la volatilidad y variabilidad de las organizaciones civi-
les en América Latina, no se deben sobreestimar las posibilidades y po-
tencialidades de las luchas “desde adentro”. Todo depende de una estrategia
bien articulada para lograr un multiculturalismo transformativo que vaya
más allá del multiculturalismo neoliberal y sus dispositivos de poder, tan-
to cognitivos como distributivos de recursos y poder. Asimismo, tal estra-
tegia atañe la cuestión de alianzas. ¿Cuál es la relación entre luchas indígenas
o demandas “culturales” (tanto meramente “culturales” como “radicales”
y redistributivas en términos de recursos y poder) con los “movimientos
populares”? Finalmente, a partir de la discusión del movimiento indígena
guatemalteco, donde por varias razones las demandas culturales han pre-
valecido sobre las demandas redistributivas, es que no debemos caer en
la trampa de la distinción entre el “buen indio moderado” y el “indio
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malo radical” puesto que esa dicotomía también refleja un dispositivo de
poder y de conocimiento que de manera sutil puede socavar las luchas
de los movimientos indígenas.

Los planteamientos aquí reseñados nos dan algunas pistas y pautas
para discutir los logros y las limitaciones de los nuevos movimientos indí-
genas y las nuevas políticas de reconocimiento en términos de la afirma-
ción del pluralismo legal y la autonomía o autogestión territorial de los
pueblos indígenas. También servirán para analizar las tensiones estructu-
rales que un gobierno como el del presidente Evo Morales experimenta-
rá al procesar las divergentes concepciones del multiculturalismo no sólo
en su propio seno sino también en relación al movimiento indígena boli-
viano, a las agencias de cooperación internacional y a las entidades mul-
tilaterales que “portan” y “exportan” diversas definiciones del “indio bueno”
o “permitido” y el “indio malo”.

3. Las políticas multiculturales en América Latina

Si hablamos de pueblos indígenas en América Latina cabe recordar que
según las estimaciones, siempre controvertidas, entre 34 y 40 millones
de los pobladores de la región, o sea alrededor de 8% a 10% de la pobla-
ción total, pueden ser clasificados como indígenas (Psacharopoulos y
Patrinos, 1994). Cabe destacar que esas cifras encubren una gran diver-
sidad de situaciones que van desde los agricultores sedentarios con rela-
ciones históricas variables con el Estado y el mercado en la región andina
y mesoamericana hasta los pueblos recolectores-cazadores relativamente
aislados o incluso no contactados de la región amazónica y otras regiones
“periféricas”. Estos permanecen “invisibles” hasta el descubrimiento de
sus riquezas renovables y no-renovables y su incorporación al “espacio
nacional” por consideraciones geopolíticas.

Las décadas de los 1960 y 1970 fueron las décadas de las “marchas
hacia el Occidente o el Oriente” —según el caso— a fin de entregar “tie-
rra sin gente a gente sin tierra” y así evadir una real redistribución de las
tierras entre hacendados y campesinos-indígenas. En muchos casos se
apostó por una re-distribución limitada para impulsar una “moderniza-
ción” de los latifundios (la “vía Junker”) mientras que se buscó desviar la
redistribución (la “vía campesina”) hacia la colonización de “tierras sin
gente”. Luego se descubrieron las riquezas en términos de recursos reno-
vables (bosques, agua, principalmente) y no-renovables (petróleo, gas,
minerales, etcétera). Esos procesos (geo-)políticos contribuyeron al sur-
gimiento del discurso y las prácticas contestatarias contra la disposición
de los recursos y al despliegue de la noción de territorio ya que la ocupa-
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ción del espacio por  los pueblos amazónicos difiere de la de los pueblos
andinos, por ejemplo.

Sin embargo, la noción de territorio pronto fue adoptada también
por estos últimos y hoy en día es el eje central en el discurso de los
movimientos indígenas, implicando tanto espacio y recursos como juris-
dicción y autoridad política y así apuntalando cierta autonomía. Esa rei-
vindicación territorial encuentra cierto respaldo en el Convenio 169 que
dice que la utilización del término “tierras” deberá incluir el concepto de
territorios (art. 13-2). Sin embargo, esa demanda a menudo suscita la
desconfianza de los legisladores y gobernantes quienes la asocian con
“balcanización”.

Bolivia: las Tierras Comunitarias de Origen
y la Participación Popular

El caso boliviano es ilustrativo al respecto. Como sabemos, la revolución
boliviana de 1952 desembocó en un proceso de reforma agraria y una
Ley Agraria de 1953, que estrenó el concepto de la “función social” de la
tierra. En el occidente andino y en la región central de los valles este
proceso llevó a una redistribución de la tierra. En el oriente tropical, en
contraste, las políticas agrarias adoptadas por los gobiernos revoluciona-
rios y post-revolucionarios implicaron una consolidación y moderniza-
ción de los latifundios. En la región de Santa Cruz surgió un complejo
agro-industrial inicialmente asentado en la producción de arroz, caña de
azúcar y algodón y, a partir de la segunda mitad de la década de los
1960, en una expansión del cultivo de soya. Tanto en Santa Cruz como
en otras regiones del oriente la ganadería ocupa un lugar importante
mientras las áreas forestales son codiciadas por las empresas madereras.

A partir de los años 1980 los pueblos indígenas del oriente 6 iniciaron
un proceso organizativo que llevó a la creación de la Confederación de
Indígenas del Oriente Boliviano (CIDOB) como ente aglutinador, en 1982.
En 1990 los pueblos indígenas del Beni protagonizaron una Marcha por
el Territorio y la Dignidad como protesta contra las actividades madereras
en sus territorios. Fue una marcha altamente publicitada que de repente
recordó al país la existencia de los pueblos indígenas de las tierras bajas.
El presidente Jaime Paz Zamora personalmente fue al encuentro de los
indígenas sin poder convencerlos de no seguir hasta La Paz. A fines de

6. El oriente boliviano cuenta con alrededor de 30 pueblos indígenas totalizando casi 200.000
personas. El tamaño de esos pueblos varía entre, por ejemplo, los Guaraní con unos
86.000 miembros y los casi desaparecidos Pacahuara con unos 20 miembros.
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septiembre Paz Zamora firmó los primeros cuatro Decretos Supremos
que reconocieron territorios indígenas, y que fueron seguidos por otros
cuatro.

Debido a las irregularidades en la distribución de tierras cometidas
por las instituciones encargadas de la reforma agraria, el Consejo Nacio-
nal de Reforma Agraria (CNRA) y el Instituto Nacional de Colonización,
ambas fueron “intervenidas” en noviembre de 1992. Las instituciones no
sólo habían otorgados títulos sobrepuestos, incluso hasta varias veces, si-
no también entregado enormes extensiones de manera irregular, sobre
todo durante el gobierno de facto de Hugo Banzer (1971-1978) y los
siguientes regímenes militares. Fue en este contexto de intervención que
se comenzó a preparar una nueva legislación agraria con la presentación
de un primer borrador por parte del gobierno de Sánchez de Lozada
(1993-1997) en 1994 y una contrapropuesta por parte de las organiza-
ciones in-dígenas y campesinas. Así se inició un proceso de negociaciones
en el cual se lograron consensos que luego fueron desestimados por el
gobierno en varias ocasiones. Este tipo de actitudes llevaron a las orga-
nizaciones indígenas y campesinas a efectuar una movilización conjunta
para presionar por la aprobación de su propuesta de una Ley del Servicio
Nacional de Reforma Agraria (SNRA), el reconocimiento inmediato de te-
rritorios indígenas y varias otras reivindicaciones. Sin embargo, la oferta
gubernamental de reconocer territorios en las tierras bajas logró dividir al
movimiento. Del otro lado, las organizaciones empresariales, apoyadas
por el Comité Cívico de Santa Cruz, presionaron por modificaciones que
los favorecieron.

Finalmente, en agosto de 1996 se promulgó la Ley del SNRA, tam-
bién conocida como Ley INRA (Instituto Nacional de Reforma Agraria),
en la cual se incluyeron algunas demandas indígenas. Aunque inicial-
mente el gobierno y, por supuesto, el Banco Mundial, habían previsto
una apertura hacia el mercado de tierras, la nueva ley mantuvo la distin-
ción entre la función social y la función económico-social  de la tierra. En
la primera categoría encontramos dos formas de propiedad colectiva, las
Tierras Comunitarias de Origen (TCO) y las tierras comunitarias, así como
el solar campesino y la pequeña propiedad. Estos  tipos de propiedad
cumplen una función social y son intransferibles. Se dispuso también que
los territorios ya reconocidos por Decreto Supremo debían ser titulados
bajo la figura de las TCO y se tramitaron otras 16 demandas mientras se
abrió la posibilidad de admisión de nuevas demandas. La categoría de
tierras que debe cumplir una función económico-social abarca la media-
na propiedad y la empresa agropecuaria, entre otras. Gozan de la pro-
tección del Estado mientras no sean abandonadas en los términos que
establece la ley. Son transferibles y pagan impuestos.
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Lo que interesa aquí sobre todo es la figura de las TCO que otorga a
“los pueblos y comunidades indígenas y originarias la propiedad colecti-
va sobre sus tierras, reconociéndoles el derecho a  participar del uso y
aprovechamiento sostenible de los recursos renovables existentes en ellas”.
Según la ley, la distribución y redistribución para el uso y aprovecha-
miento al interior de las TCO “se regirá por las reglas de la comunidad, de
acuerdo a sus normas y costumbres” (Ley del SNRA, art. 3-III). Cabe
destacar que la ley no habla de territorios y otorga propiedad colectiva y
por lo tanto se refiere a una forma de propiedad de la tierra y del uso y
aprovechamiento “preferente” de los recursos naturales renovables.  Sin
embargo, el uso y aprovechamiento de los recursos no renovables en las
TCO se rige por la Constitución y las normas especiales que los regulan,
lo que ha permitido la superposición de concesiones mineras y petroleras
sobre los TCO resultando en contaminación de tierras y aguas, una utiliza-
ción de recursos según una racionalidad mercantil que no toma en cuen-
ta los intereses o las necesidades —culturalmente enmarcadas— de los
habitantes de los TCO.

Un aspecto que también cabe mencionar es que las TCO no son
entidades jurisdiccionales o políticas y pueden pertenecer a la jurisdicción
de varios municipios o provincias. Sin embargo, la reformada Constitu-
ción boliviana de 1995, al reconocer el carácter multiétnico y pluricultural
del país (art. 1) también reconoce que “[L]as autoridades naturales de
las comunidades indígenas y campesinas podrán ejercer funciones de
administración y aplicación de normas propias como solución alternativa
de conflictos, en conformidad a sus costumbres y procedimientos, siem-
pre que no sean contrarias a esta Constitución y las leyes. La Ley com-
patibilizará estas funciones con las atribuciones de los Poderes del Estado”
(art. 171). En este mismo artículo el Estado reconoce la personalidad
jurídica de las comunidades indígenas y campesinas y de las asociaciones
y sindicatos campesinos. Sin embargo, la forma en que se buscó imple-
mentar este nuevo multiculturalismo demuestra la mala fe del Estado
pues al reconocer las TCO por vía de la legislación agraria y las autorida-
des locales por vía de la Ley de Participación Popular el Estado buscó
evitar una articulación entre las nociones de territorio y jurisdicción, ale-
gando que esto llevaría a la “balcanización” del país.

El reconocimiento de las autoridades indígenas se plasmó en la Ley
de Participación Popular (LPP) de 1994. No es necesario aquí discutir
toda la LPP y su implementación, que ha sido objeto de amplia atención,
sino de señalar que esa ley abre la posibilidad de conformar Distritos
Municipales Indígenas (DMI). En un DMI, la autoridad indígena es reco-
nocida como sub-alcalde. Aunque los DMI son institucionalmente muy
débiles ya que sus competencias no están definidas y por lo tanto depen-
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den de la buena voluntad del alcalde municipal, la figura resulta intere-
sante para las estrategias indígenas de recomposición territorial.

Al respecto, Calla (s.f.) sostiene que Bolivia está viviendo un doble
proceso de descentralización. Por un lado, un proceso de descentraliza-
ción territorialista a través de las demandas de TCO que en los últimos
años también han surgido en las tierras altas y, por otro lado, el proceso
de descentralización municipal impulsado por la LPP. Utilizando los dos
marcos legales, los indígenas desarrollan estrategias para hacerlos con-
vergentes. Un ejemplo es la comunidad de Raqaypampa en el Departa-
mento de Cochabamba, municipio de Mizque, con una población Quechua
de unos 11.000 habitantes organizada bajo la forma sindical. La organi-
zación en sindicatos, sub-centrales y una Central Regional forma la infra-
estructura socio-política del Distrito Municipal Indígena de Raqaypampa,
creado por la alcaldía de Mizque en 1997. El 2001, con la participación
de toda la estructura sindical, se elaboró un reglamento municipal indíge-
na que al final de año fue aprobado por el Consejo Municipal de Mizque.
Paralelamente, los sindicatos se dedicaron a discutir la Ley del SNRA y a
inicios de 2002 solicitaron al INRA departamental el reconocimiento de
TCO con una superficie que coincide con el DMI. Un siguiente paso sería
la conversión del DMI en municipio en el marco de la Ley de Municipali-
dades de 1999.

Si esto ocurre significaría una integración en el andamiaje del Estado.
Procesos similares están sobreviniendo en muchos otros lugares de la
región andina y a veces con tintes etno-nacionalistas como en ciertas re-
giones aymaras. En esos casos se trata entonces de procesos de recompo-
sición territorial más allá de la localidad, a veces con base en la organización
sindical, como en el caso de Raqaypampa, y en otros casos con base en
ayllus reorganizados.7 Calla (s.f.) señala que todavía se ha pensado muy
poco en el significado de tales procesos o en sus posibles consecuencias
para la estructura política-administrativa del Estado o la distribución de
recursos estatales. Por el momento, se trata de formas de organización
que se desarrollan largamente al margen o paralelamente a las estructu-
ras estatales, sobre todo cuando se trata de articulaciones supra-comu-
nales, pero al mismo tiempo la Constitución apunta al reconocimiento
de las autoridades indígenas. De esta manera, esos procesos se desarro-
llan en una suerte de “limbo” jurídico con un rumbo imprevisible. Lo que
sí podemos decir es que la estrategia estatal que buscó separar la propie-

7. Cabe destacar que en esos casos no se trata tanto de una disputa por recursos entre
indígenas y latifundistas, como ocurre en las tierras bajas. Los conflictos ciertamente no
están ausentes en las tierras altas, pero se producen entre  indígenas.
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dad colectiva de la autoridad y jurisdicción indígena parece estar siendo
rebasada en los hechos. La cuestión ciertamente será muy importante en
el debate sobre la reconfiguración del país.

Finalmente, cabe mencionar otro debate fundamental que quedó
suspendido tras la “guerra del agua” del año 2000. Tanto el manejo del
recurso como las discusiones sobre una nueva ley de aguas se mantienen
candentes, entre otras cosas por las tentativas de vender agua desde el
Departamento de Potosí al norte de Chile, supuestamente para benefi-
ciar a las poblaciones urbanas de la región pero de paso beneficiando a
las empresas mineras sedientas de agua para uso industrial. Además, tras
la “guerra del gas” de octubre de 2003, la cuestión del uso de los recur-
sos naturales y del modelo neoliberal en general ha venido a ocupar un
lugar aún más prominente en el debate nacional y en la agenda de la
Asamblea Constituyente que el presidente Morales ha prometido convo-
car. Los movimientos indígenas son protagonistas importantes al cuestio-
nar el modelo mercantilista y al proponer que el agua y otros recursos
deberían ser tratados como bienes públicos y ser manejados según crite-
rios de equidad, justicia social y respeto a la multiculturalidad. El nuevo
gobierno boliviano, por ejemplo, tiene múltiples planes al respecto. No
sólo ha creado un Ministerio del Agua, decisión inédita en América Lati-
na, sino que también pretende desarrollar políticas públicas participativas
y descentralizadas que vayan más allá del manejo burocrático, central y
vertical del recurso. Esta propuesta supone cuestionar los propios moldes
de “racionalidad” que imponen los discursos hegemónicos y las agencias
multilaterales, lo cual significará un enorme reto a las renovadas agencias
estatales.

Colombia: de la esperanza al desespero

Colombia, al lado de Bolivia, fue el otro país que Van Cott (2000) estu-
dió en su libro “La amigable liquidación del pasado”, título que reflejó el
optimismo de esos tiempos sobre el emergente multiculturalismo en
América Latina. La reforma constitucional de 1991 en Colombia generó
importantes esperanzas para los pueblos indígenas del país. De entrada
tenemos que recordar que en Colombia los indígenas apenas constitu-
yen un 2% de la población mientras que para Bolivia se estima que los
indígenas son el 62%. Sin embargo, la participación de los indígenas en
el proceso de reforma de la Constitución colombiana en 1991 generó
muchas expectativas. No sólo su presencia y desempeño llamó la aten-
ción, sino también el logro de una serie de estipulaciones en la nueva
Constitución (Van Cott, 2000). Se reconoció a los resguardos como pro-
piedad colectiva, inalienable y gobernados por cabildos indígenas forma-
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dos según la costumbre local. Entonces, en contraste al caso boliviano,
aquí no encontramos esa estrategia estatal que busca separar territorio y
jurisdicción y, teóricamente, uno puede argumentar que los derechos
plasmados en la Constitución colombiana son más coherentes y más
sólidos.

Los Resguardos fueron inicialmente creados durante la colonia. En
el curso del siglo XIX, tal como en otros países, se intentó disolverlos y
fomentar la pequeña y no tan pequeña propiedad privada, un proceso
que por un tiempo se detuvo tras la promulgación de la Ley 89 de 1890
que reconoció momentáneamente a los resguardos y cabildos. Sin em-
bargo, las presiones para su disolución siguieron, llevando al surgimiento
del movimiento de resistencia, incluso armada, de Quintín Lame en el
Cauca entre 1910 y 1918. A pesar de tales resistencias, hacia 1960 sólo
existían unos 70 resguardos. En 1961, bajo auspicios de la Alianza para
el Progreso, se promulgó una Ley de Reforma Agraria y luego se creó un
Instituto Colombiano de Reforma Agraria (INCORA) que sólo comenzó
a ser algo efectivo cuando hacia el final de la década campesinos e indí-
genas iniciaron su propia reforma agraria mediante recuperaciones de
tierras.

A partir de 1980 los resguardos existentes se consolidaron y se crea-
ron nuevos, mientras desde el final de la década de 1960 se crearon
extensas reservas en el oriente tropical. Tras la promulgación de la nueva
Constitución de 1991, esas reservas fueron convertidas en resguardos,
fortaleciendo su estatus legal. Así, el número de resguardos iba crecien-
do, llegando a 638 en 2001 y cubriendo alrededor del 25% del territorio
nacional, buena parte en la región amazónica. Es importante subrayar
esto porque implica que la creación de resguardos no resolvió la mala
distribución de la tierra en otras regiones, como la región andina. Se es-
tima que casi 90% de la población indígena vive en resguardos (Arango
y Sánchez, 2002; Pineda, 2001: 36-37).

La Constitución de 1991 no sólo consolidó los resguardos. También
consagró otros derechos como son la jurisdicción indígena, la regulación
de la distribución de tierras dentro de los resguardos, el diseño y la im-
plementación de planes de desarrollo, la promoción de la inversión pú-
blica y la representación ante el gobierno nacional. Legislación secundaria
debería estipular cuáles serían los resguardos que se equipararán al muni-
cipio dentro de la estructura estatal y recibirán, por lo tanto, una porción
del presupuesto    nacional.

La Constitución de 1991 también maneja el concepto de entidades
territoriales de modo general (municipios, etc.) y de entidades territoria-
les indígenas. Esta  figura fue negociada al último momento (Van Cott,
2000: 94-95) y quedó mal definida. Se suponía que implicaría una espe-
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cie de autonomía regional involucrando a varios resguardos y que una
Ley Orgánica de Ordenamiento Territorial regularizaría esa forma de auto-
gobierno y jurisdicción indígena ampliada.

Sin embargo, la Constitución de 1991 no sólo ha sido influida por
los indígenas, quienes lograron prominencia pública y un liderazgo moral
altamente significativo. También estuvieron presentes los movimientos so-
ciales, el partido Liberal y los neoliberales, que por motivos diversos promo-
vieron la descentralización. Por lo tanto, el reconocimiento de la autonomía
indígena se debe evaluar en ese contexto más amplio de descentraliza-
ción y las tentativas de terminar los conflictos violentos en el país.

A partir de 1994, los recursos comenzaron a llegar a los resguardos,
sin embargo, esas transferencias fueron efectuadas a través de alcaldes y
gobernadores departamentales no-indígenas sobre la base de un plan de
inversión y desarrollo que debían presentar los resguardos. El inicio de
esas transferencias fue acompañado por programas de capacitación que,
según un líder indígena, implicaron que “hoy en día uno necesita mucho
tiempo para ser indígena” (Padilla, 1995: 147). Tal vez esa adaptación a
los procedimientos estatales no es simplemente “mala” de por sí, pero
como argumenta Padilla, esto incrementa las posibilidades de interven-
ción estatal o para-estatal, a través de las ONG, en los asuntos internos de
los pueblos indígenas. Se busca una “normalización” de sus procedimien-
tos; una auto-regulación en términos ajenos que posiblemente disminu-
ye su capacidad para diseñar su propio destino (Hale, 2002; Hoekema,
1996).

Mientras el gobierno de Carlos Gaviria demostró cierta afinidad con
la causa indígena (Van Cott, 2000), los gobiernos subsiguientes estaban
mucho más interesados en la implementación de “megaproyectos” para
la explotación de recursos naturales (petróleo, minerales, hidroeléctricas,
sembríos de palma africana). La implementación de tales proyectos a
menudo afecta a las poblaciones indígenas de varias maneras, incluso a
través de la contaminación de los recursos acuáticos que usan o a través
de la competencia por el recurso, como es el caso de la expansión de los
monocultivos para la exportación o la expansión del potencial hidro-
eléctrico.

Un caso notorio es las lucha del pueblo Embera Katío en el noroeste
del país contra la construcción de los embalses Urrá I y II en su territorio;
un proyecto que beneficiaría a los agricultores comerciales de la región a
la vez de generar energía eléctrica para la ciudad de Bogotá pero que
tendría efectos altamente negativos para la población indígena local, en-
tre otras cosas por afectar sus áreas de pesca. El caso, que está marcado
por la violencia contra los indígenas y sus aliados, pasó por las cortes
colombianos e incluso llegó a la Comisión Interamericano de Derechos
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Humanos cuyas recomendaciones no fueron tomadas en cuenta por el
gobierno colombiano. De forma general el reconocimiento de resguar-
dos y de derechos indígenas fue condicionado y subordinado a la crea-
ción de “alianzas estratégicas” con el sector privado en el marco del “Plan
Colombia”, que pretende una pacificación del país y la eliminación del
narcotráfico principalmente mediante un impulso para los sectores em-
presariales y en desmedro de los grupos más vulnerables. Por ejemplo, se
busca introducir interpretaciones restrictivas sobre los derechos territoria-
les indígenas. Tales políticas y el acrecentamiento de la violencia hoy en
día amenazan la existencia misma de los pueblos indígenas.

En resumen, la nueva Constitución colombiana de 1991 abrió una
ventana de esperanza al declarar a Colombia un “Estado social de dere-
cho” y al incluir un importante reconocimiento de derechos indígenas.
Asimismo, el proceso constituyente —que incluyó a varios grupos guerri-
lleros— abrió la perspectiva de una pacificación del país. Sin embargo, la
misma Constitución, al igual que muchas otras constituciones reforma-
das en América Latina, también es un documento a menudo ambiguo y
contradictorio ya que los capítulos que tratan del régimen económico
fueron muy influenciados por los sectores empresariales afines al modelo
neoliberal. Si la nueva Constitución suscitó esperanzas en el curso de la
década de los 1990 poco a poco esas se convirtieron en decepciones. La
brecha entre lo que dice la Constitución acerca los derechos indígenas y
el modelo de desarrollo adoptado junto a la forma de combatir el
narcotráfico y la guerrilla ha ido creciendo.

México: la reforma traicionada

México fue uno de los países incubadores del indigenismo, una corriente
de pensamiento que replanteó la “cuestión indígena” en las décadas de
los 1920 y 1930, y que fue institucionalizada a partir del Congreso de
Patzcuaro en 1940 que dio lugar a las instituciones indigenistas, tanto a
nivel nacional como a nivel interamericano. Aunque de cierta manera era
progresista por su crítica de las teorías racistas, el indigenismo pronto se
tornó en otra forma de negar la diversidad, esta vez a través de la bús-
queda del mestizaje y la asimilación. Fue solamente hacia la década de los
1970 que se comenzó a dejar de lado esta visión asimilacionista, por lo
menos en teoría. En México surgió el “indigenismo de participación”, para
contener, parcialmente, la emergencia de movimientos independientes.
Para cada uno de los 56 pueblos oficialmente reconocidos se impulsó un
congreso que debía desembocar en la creación de un Consejo Supremo.8

A partir de estos congresos y Consejos Supremos, en 1975 se creó un
Consejo Nacional de los Pueblos indígenas. Sin embargo, muy pronto
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constataron los límites de este indigenismo renovado y la tentativa de in-
corporar a los movimientos indígenas al sistema del partido-Estado fracasó
en gran medida.

Tal como hemos señalado, en 1989 se adoptó el nuevo Convenio
169 de la OIT. México fue el primer país latinoamericano en ratificar el
Convenio, aunque lo hizo para proyectarse como un país progresista en
el escenario internacional. Dentro del país la ratificación pasó virtualmen-
te desapercibida. Fueron los tiempos del salinismo (1988-1994) que buscó
proyectar a México como un país del “primer mundo”, entre otras cosas
mediante la negociación del Tratado de Libre Comercio de América del
Norte (TLCAN). En este marco, el país reformó su Constitución a inicios
de 1992. Por un lado, dio seguimiento a la ratificación del Convenio 169
y por otro lado se reformó el famoso Artículo 27, que había proporcio-
nado el marco para la reforma agraria tras la revolución mexicana (1910-
1917). La reforma constitucional que reconoció la composición pluricultu-
ral de la nación era ambigua, limitada y de corte netamente culturalista.

Al mismo tiempo, la reforma al Artículo 27 entró en plena contradic-
ción con la ratificación del Convenio 169 o el nuevo pluriculturalismo à
la mexicana. En el marco de la negociación del TLCAN, se dio por termi-
nado el reparto agrario, se buscó abrir el mercado de tierras, promovien-
do la titulación individual de los ejidos y comunidades agrarias y se quitaron
los candados a la disolución de los ejidos y comunidades (inalienabilidad,
etc.). Muy pronto se expidió una nueva Ley Agraria que normó la pro-
tección de las tierras de los “grupos indígenas” en los términos de la Cons-
titución, mientras ésta se refirió a una protección en términos de la ley.
Así, la cuestión de las tierras indígenas queda en un limbo jurídico y ni si-
quiera se habla de territorios. Las políticas salinistas, acompañadas por el
muy publicitado Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL), enfren-
taron el rechazo de la mayoría de la población rural y el multiculturalismo
neoliberal preparó el camino para el estallido de la rebelión chiapaneca
en enero de 1994 (Harvey, 1998).

Como sabemos, tras unos días de combate se acordó un cese al fue-
go y se iniciaron largos procesos de negociaciones entre las bases zapatistas
y el gobierno de Zedillo (1994-2000) pero el diálogo se estancó por falta
de interés  del gobierno. A fin de reimpulsar el proceso de paz, en 1996

8. Fue en este marco, por ejemplo, que en 1974 se organizó el famoso Congreso Indígena en
Chiapas. Por un error de cálculo el gobierno local encargó la organización de dicho
congreso al arzobispo de Chiapas, Samuel Ruiz. Se organizó entonces un Congreso en el
cual los diversos grupos indígenas del área se encontraron y discutieron sus problemas
comunes y las maneras de enfrentarlos.
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la Comisión de Concordia y Pacificación (COCOPA)9 elaboró una pro-
puesta de reforma a la Constitución  federal. Los zapatistas aceptaron,
aunque expresaron algunas reservas. El gobierno también la aceptó ini-
cialmente, pero luego presentó una serie de “observaciones” que desvir-
tuaron la propuesta totalmente, desatando la peor crisis del proceso de
paz. Mientras la reforma constitucional quedó pendiente, los zapatistas se
replegaron en sus municipios y comunidades para consolidar sus gobier-
nos autónomos y buscaron fortalecer sus lazos con la “sociedad civil”
nacional e internacional.

Chiapas fue uno de los temas centrales en las campañas para las
elecciones presidenciales de 2000. El candidato Vicente Fox, del PAN, en
algún momento llegó a declarar que resolvería el asunto en “15 minu-
tos” y finalmente prometió que al ser electo enviaría el proyecto COCOPA
al Congreso. Las elecciones de julio resultaron en la histórica derrota del
PRI y tras asumir la presidencia al final de 2000 Vicente Fox de hecho
envió la propuesta COCOPA al Congreso. En respuesta, en febrero-mar-
zo de 2001 los zapatistas organizaron una caravana que recorrió el país
para finalmente llegar a la capital federal donde hicieron una histórica
aparición en el Congreso para apoyar la reforma COCOPA.

Sin embargo, en abril el Congreso aprobó una reforma constitucio-
nal que dista mucho de la propuesta de la COCOPA. El nuevo texto reco-
noce el derecho de los pueblos y comunidades indígenas a la libre
determinación “en un marco constitucional de autonomía que asegura la
unidad nacional”. Sin embargo, en vez de reconocer a los pueblos indí-
genas como titulares generales del derecho a la libre determinación se
reconocen “pueblos y comunidades” indígenas y en vez de reconocer a
las comunidades como entidades de derecho público se las reconoce
como “entidades de interés público”, es decir como una suerte de objetos
de atención estatal y no como sujetos. Se eliminó el concepto de territo-
rios y se mantiene la referencia al Artículo 27. Asimismo, se permite a las
comunidades asociarse entre sí, pero solamente dentro de los munici-
pios. Se omitió una reforma del Artículo 115 sobre la organización muni-
cipal haciendo  imposible la creación de municipios indígenas. En la
exposición de motivos se enfatizó en múltiples ocasiones la “unidad e
indivisibilidad de la nación” y esto también se refleja en el texto constitu-
cional. A pesar del rechazo generalizado por parte de los movimientos
indígenas,10 la reforma fue ratificada por 16 Congresos de los Estados

9. Una comisión integrada por representantes del Congreso federal y local.

10. Más de 300 municipios presentaron controversias ante la Suprema Corte de Justicia de
la Nación, que finalmente optó por una salida fácil declarando las controversias impro-
cedentes por razones técnicas.
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—precisamente los Estados con menor población indígena— a través de
procesos sumamente cuestionables y en agosto de 2001 Vicente Fox fir-
mó el decreto de reforma.

Mientras a nivel federal se vivió este tira y afloja, una serie de Estados
locales reformó sus constituciones y en algunos casos adoptó legislación
secundaria. De los 31 Estados mexicanos, 17 han modificado su consti-
tución en un sentido multiculturalista, así como el Distrito Federal. En 9
casos encontramos legislación secundaria y entre éstos casos, 5 Estados
cuentan con leyes de derechos y cultura indígena. Sin embargo, salvo
excepciones la reforma fue principalmente simbólica y sin consecuencias
significativas.

En cuanto a los territorios y los recursos naturales las protecciones
legales son endebles y los conflictos frecuentes. Un ejemplo es la lucha
del Frente de Comunidades para la Defensa de los Derechos Humanos y
los Recursos Naturales del Pueblo Mazahua en el Estado de México. En
el curso de 2004 este frente organizó varias protestas contra el desvío de
agua hacia el sediento Distrito Federal en desmedro de las comunidades
mazahua y sin compensación. A pesar de negociaciones y promesas por
parte de las instancias gubernamentales involucradas las protestas siguie-
ron ante la falta de acciones concretas en áreas como saneamiento, agua
potable y rehabilitación de los sistemas de irrigación en beneficio de las
comunidades mazahua.

4. A modo de conclusión

Tras este breve recorrido del proceso de reforma en tres países lati-
noamericanos tenemos que concluir que las esperanzas sobre el nuevo
multiculturalismo de los inicios de la década de los 1990 se han esfuma-
do. El añejo indigenismo y las políticas abiertamente asimilacionistas fue-
ron suplantados por un multiculturalismo neoliberal o lo que se ha llamado
“neoindigenismo”; una transformación en aras de construir nuevas for-
mas de gobernabilidad en el marco de las políticas de ajuste estructural y
de reducción del Estado prescritas por las agencias multilaterales. En un
contexto de retirada del Estado de importantes áreas de la política social
se busca mantener la hegemonía mediante la descentralización y la
estimulación de la participación local en el “proceso de desarrollo” sin
jamás cuestionar el modelo de desarrollo impuesto ni menos las políticas
macro-económicas empobrecedoras de las capas sociales más vulnera-
bles, entre ellas los indígenas.

El nuevo multiculturalismo encaja en el proceso de desmantelamiento
de los Estados nacional-desarrollistas y la transformación de las políticas



WILLEM ASSIES76

sociales, de por sí deficientes, mediante programas focalizados que pre-
tenden “ayudar a los pobres a ayudarse a sí mismos”. En este marco, el
nuevo multiculturalismo pretende ser culturalmente sensible, pero esa
sensibilidad va de la mano con la regulación de la vida de los y las bene-
ficiarias de los programas asistencialistas. La “participación” debe encauzarse
hacia la construcción de “capital humano” y “capital social”. Mientras
tanto, los proyectos promovidos por los fondos de desarrollo regional
mexicanos, por ejemplo, a menudo son de corte empresarial y buscan
transformar a las comunidades en “comunidades-empresas” sin conside-
rar  las visiones alternativas de desarrollo basadas en agricultura orgáni-
ca, nociones de territorialidad, seguridad alimentaria y derechos colectivos
sobre los recursos naturales, ni consideran, por ejemplo, la gestión del
agua como un esfuerzo necesariamente colectivo o las redes de
comercialización vinculadas a la economía popular.

El acceso a los recursos naturales es uno de los asuntos más con-
trovertidos. A pesar de legislación que de cierta forma protege a los de-
rechos indígenas la realidad a menudo es otra, como hemos ilustrado
con varios ejemplos. Frente a los movimientos campesinos e indígenas
que buscan defender los recursos comunitarios como la tierra y el agua
—para manejarlos de acuerdo con sus propios usos y costumbres— te-
nemos a las empresas comerciales, nacionales e internacionales, para em-
prender su uso mercantil. En Bolivia, las concesiones mineras, petroleras
o forestales se sobreponen a las TCO. En Colombia, se busca condicionar
el acceso a territorios a la aceptación de proyectos de desarrollo en co-
operación con el sector privado, y tanto en Colombia como en México
indígenas y campesinos se ven amenazados por megaproyectos como
son los proyectos de desarrollo de la costa pacífica o el Plan Puebla-
Panamá. Cuando se invoca el pluralismo jurídico, el debate se ha restrin-
gido a cuestiones penales y a una preocupación liberal por los derechos
humanos cuando se trata de reconocer una jurisdicción indígena.11 Cu-
riosamente, casi no se ha desarrollado un debate sobre pluralismo jurídi-
co y acceso a recursos naturales.12 Ahí rige el derecho estatal, casi sin ser
cuestionado a nivel teórico, aunque sí lo es  en los hechos de las luchas
cotidianas a lo largo y ancho de América Latina.

En general, la esperanza alentada por las reformas constitucionales y
los discursos sobre autonomía y libre determinación de los pueblos indí-
genas se ha desvanecido. Hemos visto cómo en varios países se ha mani-

11. Las leyes de derechos y cultura indígena mexicanas, por ejemplo, incluyen largos aparta-
dos que buscan acotar la jurisdicción indígena y reducirla a casos de “robos de gallina”.

12. Excepciones importantes forman, por ejemplo, los múltiples estudios y debates realizados
por el programa WALIR (ver, por ejemplo, www.eclac.cl/drni/proyectos/walir/whatis.asp).
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festado una preocupación por su posible “balcanización” aunque los
movimientos indígenas por lo general no manifiestan anhelos separatis-
tas y más bien insisten en que la autonomía es una precondición para
una participación política más equitativa, para el logro de una sociedad
más justa e incluyente, y para una gestión más adecuada y contextualizada
de los recursos naturales. Sin embargo, de manera general los Estados
buscan reducir la autonomía a su mínima expresión —la comunidad lo-
cal— fomentando la fragmentación en vez de una reconstitución de los
pueblos. Se reconocen a las comunidades como gestoras de proyectos
bajo la vigilancia estatal o de las “ONG”, a menudo para-estatales. Con
toda razón, Rodolfo Stavenhagen (2002), comentando las luchas indíge-
nas de las últimas décadas, observa que “de aquí en adelante la cosa va
a ser difícil”.
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